宓婉睁开眼的时候窗外还是一片墨蓝。
她轻手轻脚地爬起来，摸黑穿好衣服，去水房洗了把冷水脸。
整栋筒子楼都在沉睡，只有她一个人的脚步声在楼梯间里空空地回响。
推车停在过道里，她把昨晚准备好的东西一样一样搬上去。
搪瓷盘子里码得整整齐齐的馄饨用干净的白布盖着，调料罐子摆成一排，蜂窝煤用旧报纸包好塞在炉子底下。
她检查了两遍，确认没有遗漏，才推着车出了门。
凌晨四点的槐花镇还在睡觉。
土路上空空荡荡，两边的房屋都黑着灯，偶尔有一声狗叫从巷子深处传来，凉爽的空气带着露水的潮气。
宓婉推着车走在空无一人的街上，车轮碾过石子发出细碎的声响，炉子和铁锅随着颠簸轻轻晃着，叮叮当当。
她以为自己够早了。
到了菜市场门口才发现，那棵梧桐树底下已经支起了好多摊子。
有卖煎饼果子的，有卖油条豆浆的，还有卖茶叶蛋和粽子的。
这些人显然都是老手，摊子支得利索，炉子烧得正往，炸油条的油锅已经冒起了青烟。
宓婉推着车走过去，还没来得及开口，卖煎饼的大婶就抬起头来，眼睛一横：“这儿有人了，往后挪挪。”
宓婉看了看，她的推车也不大，挤一挤应该能放下。
她试着商量：“大姐，我就一个推车，占不了多少地方。”
卖煎饼的大婶把铁铲往锅沿上一磕：“这地方我摆了三年了，谁来都是往后挪。你一个生面孔头一天来就想占好位置，懂不懂规矩？”
宓婉没再说什么，推着车往后挪了十几米，在卖菜摊位的旁边找到一个空位。
她刚把推车停稳，一个卖菜的大姐就来了，老远就冲她喊：“哎哎哎，那是我家的位子！你往那边去！”
她又往前挪。
“那是我的！”
往后挪。
“不行不行，这儿也有人！”
赶集的小贩们陆陆续续都来了，摆摊的位置早就划好了地盘，每个人都有自己的固定位子，谁也不能越界。
宓婉这个生面孔推着一辆破铁皮车，在熙熙攘攘的市场里像个皮球一样被人踢来踢去。
最后她停在了菜市场最深处的一个角落。
从市场入口走到她这里，中间要拐两个弯，路过好几个大摊位，如果不特意来找，根本不会有人发现这里还藏着一个馄饨摊。
酒香不怕巷子深，馄饨也一样。
她没有气馁，仔细把推车支好，炉子点火，铁锅坐上水。
她在御膳房里学到的第一条规矩就是不管什么情况，灶台必须干净整齐。
她把调料罐子在台面上一字排开，搪瓷盘子里的馄饨码得整整齐齐，筷子、勺子、抹布都放在最顺手的位置。
折叠桌面展开擦得很干净，还在旁边摆了两把小马扎，给想坐下来吃的客人准备的。
大集的人渐渐多了起来。
菜市场门口那条土路上挤满了人，卖菜的吆喝声、买菜的讨价还价声、自行车的铃铛声、小孩的哭闹声混在一起。
有个卖老鼠药的老头扯着嗓子喊了一段顺口溜，逗得周围的人哈哈大笑。
卖布的摊位上挂满了花花绿绿的布料，几个大姑娘凑在一起挑花布，叽叽喳喳地说着哪个颜色做裙子好看。
卖农具的铁匠把锄头镰刀摆了一地，旁边有卖小鸡小鸭的，竹笼子里叽叽喳喳叫个不停。
到处都是人，可是这些热闹都和她的馄饨摊无关，因为她的馄饨摊藏在最深的角落里，人流涌不到这里。
太阳升起来了，气温一点一点往上涨。
宓婉站在推车后面，额头沁出了细密的汗珠，锅里的水已经烧开了好一会儿了，可她连一个馄饨都还没下锅。
她给自己打气，没事，还早，等会儿人多了总会有人逛到这个角落来的。
第一个客人是孙大姐。
她昨天说了要来，今天一大早就找过来了，在市场里转了两圈才在角落里找到宓婉。
“你这个位置也太偏了。”
宓婉笑了笑，没说被人赶了好几回的事。
她掀开白布，把十二个馄饨下进锅里，白白胖胖的馄饨在沸水里翻滚，皮子渐渐变得透明。
她调好汤底，舀一勺热汤冲进去，虾皮和紫菜的鲜味瞬间被激了出来。
馄饨煮好捞进碗里，撒上葱花，滴一滴香油，端给孙大姐。
孙大姐接过来吹了吹，舀起一个送进嘴里，鲜得她眼睛都眯起来了。
“小婉。”孙大姐感叹着说，“你这馄饨真的绝了！”
她三下五除二把一碗馄饨吃完了，连汤都喝得干干净净，放下碗的时候脸上还带着意犹未尽的表情。
她付了钱，又回头看了看这个偏僻的角落，叹了口气走了。
第二个客人是被香味勾过来的。
一个来买菜的大姐逛到这个角落，忽然停住，鼻子使劲吸了两下，顺着香味就找到了宓婉的摊子。
她毫不犹豫掏钱买了一碗。
吃完了她说了一句：“这馄饨真香！我从来没吃过这么好吃的馄饨。”
然后也走了。
陆陆续续来了几个人，有的是被香味勾来的，有的是路过时好奇看了一眼就停下来试试的。
半个钟头过去了，宓婉只卖出去了七八碗，搪瓷盘子里的馄饨还剩下很多。
就在这时，一个气喘吁吁的身影出现。
老刘头穿着白汗衫，脚上一双塑料拖鞋，满头是汗，在菜市场里转了两大圈才在角落里找到宓婉。
他皱起眉头：“你怎么摆到这儿来了？叫我一通好找，鞋底子都要磨破了。”
宓婉苦笑着说：“来晚了，没占到好位置。”
老刘头摆了摆手没再多说，一屁股坐在小马扎上：“快，给我下一碗。”
宓婉利索地下了一碗馄饨端过去。
老刘头接过来舀起一个馄饨吹了两口就塞进嘴里，然后整个人停在原地。
过了好一会儿他才把那个馄饨咽下去，抬头看着宓婉，眼睛瞪得溜圆。
“丫头，你跟我说实话，你这馄饨怎么做的？”
“不好吃？”宓婉故意问。
“谁说不好吃？！”老刘头的嗓门一下子拔高了，“这是我活了六十三年吃过最好吃的馄饨！昨晚上我闻着那味儿就觉着香，没想到吃起来比闻着还香十倍！这馅儿里头你是不是放了什么秘方？！”
他埋头呼噜呼噜地吃，一碗馄饨眨眼就见了底。
吃完了一抹嘴，站起来就从兜里掏钱：“再给我打包两碗！不，三碗！一碗给我老伴儿，一碗留着晚上吃，还有一碗我现在就吃了！”
宓婉笑着又下了三碗馄饨，用老刘头带来的搪瓷缸子装好，盖子盖严实了，找了根麻绳捆了一圈递给老刘头。
老刘头小心翼翼地接过来，像捧着什么宝贝似的。
付了钱，老刘头没有马上走。
他看了看宓婉这个摊位的位置，又看了看不远处熙熙攘攘的主街，眉头越皱越深。
他在这个镇上住了大半辈子，菜市场这点门道他比谁都清楚。
“丫头，你这位置不行。”他无奈地说，“你这馄饨这么好吃，摆在这儿太可惜了。你知不知道，这菜市场的摊位不是先到先得的？”
宓婉愣了一下：“什么意思？”
“意思是，好位置都是有人管的。你看见梧桐树底下那几个摊位没有？那个卖煎饼的，卖油条的，还有卖茶叶蛋的，他们每个月都给大哥交钱的。不光交钱，逢年过节还得送礼。交了钱的摊位，谁也不能占。”
宓婉的表情沉了一下。
她在宫里待了十年，这种规矩她懂，只是没想到到了新社会，一个菜市场里也有这样的门道。
“那个大哥是谁？”她问。
“大家都管他叫德哥，在市场管理所挂了个名头，管摊位划分的。丫头，你这馄饨是真好吃，你要是能找到人，该花的钱花到位，换个好位置，你这生意不火我跟你姓。”
宓婉沉默了一会儿：“我知道了，谢谢您。”
老刘头拎着三缸馄饨走了两步又回头：“赶紧去想办法啊，这么好的馄饨摆在这种地方，太可惜了！”
……
老刘头拎着三缸馄饨回了家。
他家住在筒子楼三楼，老伴王秋霞坐在窗边择豆角，听见开门声头也没抬。
“一大早跑哪儿去了？饭也不吃，鞋也不换就往外跑，我还以为你让狗叼走了。”
“给你带了好东西。”老刘头把搪瓷缸子往桌上一放，解开麻绳，掀开盖子。
王秋霞的鼻子动了动。
一股鲜香的味道从搪瓷缸子里飘出来，带着虾皮和葱花的香气，她择豆角的手停了下来。
“什么东西？”
“馄饨。”老刘头把勺子递过去，“快趁热吃，刚煮好出锅的，我一路小跑回来的，还烫着呢。”
他说完自己赶紧吃了一碗，吸溜吸溜香得很。
王秋霞接过勺子，却没有马上吃。
她盯着老刘头看了好一会儿。
他们结婚快四十年了，这男人是什么德性她比谁都清楚。
年轻的时候让他帮忙买个酱油他都能忘了，后来当了邮递员天天给人送信送包裹，唯独没给自家带过一针一线。
退休之后更是懒得出奇，能在床上躺一天绝不坐半天，让他出门买个菜都要磨叽半天。
今天他不但一大早就出门了，还破天荒主动给她买了早餐回来。
她慢悠悠开口试探：“你今天太阳打西边出来了？一大早跑得满头大汗，就为买早餐？”
老刘头吃得正香，吸溜完最后一口汤，抹了把嘴，想起宓婉孤零零蹲在市场死角的模样，忍不住叹了口气，顺嘴说道。
“可不就是为了这碗馄饨。对了老婆子，我突然想起来，你娘家那个侄子，是不是在市场管理所当领导？”
王秋霞愣了愣：“你提他干什么？”
老刘头惋惜地说：“这个卖馄饨的小姑娘没人罩着，新来摆摊不懂规矩，只能挤在市场最偏的死角，你回头跟你侄子说一声，打个招呼帮一把，给小姑娘调个好位置。”
这话一出，王秋霞彻底不淡定了。
早起跑腿、主动买吃的、还要托亲戚、专门帮一个陌生小姑娘安排摊位……
一连串反常的举动串在一起，越看越蹊跷，越想越不对劲！
王秋霞质问道：“老刘！你老实交代！这姑娘到底跟你什么关系？！”
老刘头一脸茫然：“什么什么关系？”
王秋霞又气又酸：“你这辈子什么时候对陌生人这么热心过？！你说实话！是不是你年轻时候在外头……藏的私生女？！现在长大了、出来摆摊了，你良心过不去，偷偷补偿来了？”
“噗……！”
老刘头差点一口老血喷出来，当场被这话惊得差点呛住，又好气又好笑。
“你胡说八道什么！！”他哭笑不得地拍了下桌子，“我老刘这辈子行得正坐得端，年轻时候天天送信跑街道，回家就干活，半点歪心思都没有！跟你过了四十年，我是什么人你还不清楚？！”
“你别胡思乱想，你自己尝尝！就知道我为什么这么帮她了！我是不忍心看这么好的手艺被埋没！”
王秋霞将信将疑，半信半疑地拿起勺子，舀了一个馄饨吹凉，小心翼翼送进嘴里。
下一秒。
她脸上所有的表情全部僵住。
软糯顺滑的馄饨皮入口即化，馅料鲜嫩多汁，汤底虾皮紫菜的鲜、香油的香、葱花的清鲜层层叠叠，滋味绵长，根本不是镇上普通小吃能比的。
她活了四十年，从没尝过这么鲜、这么地道的馄饨。
一口入魂。
刚才满肚子的猜忌和怀疑瞬间被这极致的美味冲得烟消云散。
王秋霞下意识又舀了一大勺，吃得停不下来，一边吃一边喃喃惊叹：“我的乖乖……这也太好吃了……”
老刘头看着她彻底沦陷的模样，终于松了口气，得意洋洋：“我没骗你吧？这下信了吧！”
一碗馄饨转眼见底，王秋霞意犹未尽，眼神唰地锁定桌上老刘头留着的最后一碗备用馄饨。
老刘头反应过来，赶紧伸手护住馄饨。
“哎！这是我留着晚上当夜宵的！你少吃点，刚吃完一碗了！”
“不行！太好吃了！我还没吃够！”
老两口脑袋凑在一起，你争我夺，筷子勺子撞得叮当响，抢起了最后一碗馄饨。