最初看到“句号君”又回来了，胡桃内心是雀跃的。
她以前不是没遇到过差评。评论区里偶尔出现的“画得什么玩意儿”或者“剧情莫名其妙”，她通常看一眼就划走了。可句号君不一样，他的差评精准地揭开了她作品里每一个自欺欺人的地方。
那些地方她其实是知道的。那些敷衍的分镜，那些懒得深挖的人物动机，那些“反正读者也不会在意”就糊弄过去的剧情拐点，她一直知道它们在那里，但总用“我还是个新人嘛”麻痹自己，当做不知道。
直到句号君的差评像一盆冰水浇在她头上，把她从浑浑噩噩的创作惯性里浇醒了，她开始认真地想一个问题：我到底想画一本什么样的漫画？
事实就是这么荒诞——这个人用最难听的话，让她变成了一个更好的创作者。
所以，句号君之于胡桃的意义，和任何读者都不一样。
可加上以后，句号君对她没有寒暄，没有夸奖，迎面而来的，依然只有一句嘲讽。
【。：以为你的书都能上月榜了，应该长进了不少，结果还是画得狗屁不通。】
之后，他更是连截图带文字，一口气发了好几条消息。
那些消息噼里啪啦地弹出来，一条接一条，啪啪啪地打着她的脸。
他截图了前面两卷的某个案发现场，用红色箭头标注了血迹的喷溅方向，旁边批注：切的又不是大动脉。
他截图了尸体倒下的姿势，批注：转体三百六十度摔的？
他截图了很多可以说是吹毛求疵的地方，从台词、到画面，再到动机。
胡桃一条一条看完了。
每读一条，手指就攥紧一点，到最后，“啪”地把手机拍在了桌上，气得手都在抖。
上次就是这样，他说不对，她不信，检查了好多遍，最后发现他说的每一处都有据可查。
这次她也气。气自己已经画了半年了，明明那么努力，怎么还是会犯错，怎么还会被他一张图一张图地挑出来。
更气的是，她发现自己其实一直在等他回来骂她。
——创作是孤独的，她闷头画了这么久，需要一个人来指出她现在进步没有，画得如何。
于是胡桃深吸一口气，把手机端端正正地放在面前，打开ai软件的对话框，把那么多条截图和批注复制进去，忍着气问ai他说得对不对。ai分析了半天，逐条回复。
【他说得有道理，死亡的表征可以参考这几篇文献……】
胡桃盯着屏幕上的答案，嘴抿成一条线，胸口憋着一股恶气，双手却诚实地打完了一段字，闭眼按下了发送键。
“您说的都有道理，请问，那要怎么改呢？”
两人的不定时沟通就这样开始了，既不是朋友，也不是合作关系，甚至算不上认识。
句号君从不问她任何私人问题，也从不谈论自己，她把分镜发过去，他有时候回，有时候不回。时间不固定，回的内容永远在挑刺，但挑刺的寥寥数语，却都是有的放矢。
胡桃不止一次想象过“句号君”是个什么样的人。
肯定是年轻人——哪个中老年人会有半夜两点回消息的作息？哪个中老年人会上网看犯罪漫画？
他脾气不好，现实里应该也没什么朋友，所以才在网上找存在感。
她怀疑他可能是医生，甚至可能是法医。
有好几次，ai给她推荐的参考文献里的伤口示意图，用的是解剖学著作里的内容，和他随口描述的一模一样。什么肌肉纤维的走向、皮肤翻卷的角度、血迹从动脉喷出和从静脉流出的色差，他都说得分毫不差。她曾把他说的话逐条复制进搜索引擎，搜出来过法医学论文，有过公安大学出版社出的调查文学，甚至还有国外公开的尸检报告。
有一次她终于没忍住，在对话框里打了又删、删了又打，最后还是问出了口：“你这么厉害，现实里是学这个的吗？”
句号君的回复几乎是秒回——【别问那么多。别给我惹麻烦。】
这个问题后，像是冷暴力似的，他大概有半个月没理她。她隐隐意识到，也许他真是法医，接触过大量尸检，给她这些建议本身就已经踩在了违规的边缘。也许他是刑警，看了太多坏人，在用这种方式间接地纠正她，让她别画得太离谱。
也许他只是一个不愿意暴露身份的人，有他不愿说的理由。
她不知道是哪个，但她知道，如果她再问，他可能真的会消失。
她承担不起他消失的代价。
胡桃的亲戚朋友不懂画画，更不懂讲故事，她的父母对动漫的概念还留在上个世纪——机器猫、阿童木、宫崎骏、阿猫阿狗，他们根本不知道自己的女儿在画什么，更不知道他们的乖乖女经常要化身成“冷血杀人魔”，和一个素未谋面的网友讨论刀从人体的哪里戳进去。
作为一个顾问，句号君除了脾气坏、喜怒无常，没有任何缺点。网上给出的文字描述永远是模糊的，“呈不规则撕裂状”？什么是不规则？国内的卷宗更是隐晦，一个杀人犯被判了死刑，文书上可能连他杀了什么人、怎么杀的都不写，越翻越懵。
而这些问题，只要问句号君，他会回一张图片，大部分时候连水印都没除，用红色随意画了个圈——【类似这样】
她一看就懂了，那一圈红线比几千字的描述都好用，比百科全书的解剖图更直观。
第三卷的故事进展到尾声时，胡桃画了好几个凶杀现场。有夺刀被反杀的，有被割喉后又中枪的，她对比了半天，不确定最后哪一种死法最有震撼力。于是她把好几个死亡现场的屏幕截图，发给了句号君，问他哪个做最后一话最合理。
句号君那天回得很快。
【太普通了。都很普通。】
胡桃看到这条消息时，正在吃泡面。叉子悬在半空中，面挂在叉齿上，汤汁一滴一滴落回碗里。
她放下叉子，在输入栏里打了一句反问。
【开心小刀：这还普通？那你说说，怎么死才算不普通？互殴吗？各种死法来一遍？】
这次他回得很快。
屏幕亮起来的时候，她看到一段毫无感情的叙述，像在陈述一个天气预报。
【。：挖了他的脸。】
时至今日，胡桃仍然能感受到当日看到这句话时的毛骨悚然。
她盯着那五个字，盯着“挖”和“脸”之间那个“了”字，觉得这两个字的组合本身就有一种诡异的质感。
但与此同时，另一道电流也从她脑子里蹿了过去——这几个字组合起来都这么可怕，那画面呢？如果把这个画出来，会是什么样？
她合上泡面碗，没有再回复句号君，他也再没有发来任何消息。
那个“挖了他的脸”就那么孤零零地留在对话框里，像一具被遗弃的尸体。
胡桃翻来覆去地想了两天，将最后一幕的细节在脑子里勾勒了许久，勾勒完了，既觉得自己变态，又非常兴奋。
这种矛盾的感觉她很熟悉，每当画到真正让自己满意的犯罪现场时，胃都会翻涌，但心脏却兴奋到怦怦直跳。
可最后的画面有了，她又面临了“怎么让故事合理地走到这一步”的逻辑问题。
胡桃已经在故事里准备了一把枪。原本的设计，司机会夺刀自卫，在几乎成功要夺门而出的时候，那把枪出现，抵在司机的头上。她一直以为最终高潮的引爆点会是那把枪，是扣下扳机的那一声巨响。
现在句号君告诉她：不，你要挖脸。
那枪怎么办？成为废笔吗？
胡桃趴在桌上，手指无意识地在数位板上划来点去，留下一道道灰色的线条，像一个个被否决的思路。
持枪者是谁？为什么要有枪？如果最终不是枪杀，那枪的存在意义是什么？误导？烟雾弹？
更关键的是：谁要挖司机的脸？在什么情境下挖？为了什么？
冲击力不能是凭空而来的，它必须是整个叙事逻辑链条上最沉重的那一环，读者看到的时候会觉得“原来如此”，而不是“什么鬼”。
有好几次胡桃都拿起手机，点开了句号君的对话框。
打几个字，删掉。再打几个字，再删掉，想问问句号君有什么建议。
“我不能这么偷懒。”可最后，胡桃选择把手机关机，扔进抽屉里，切断了某种诱惑，“他最多给我点建议，把有错误的地方指出来。故事我得自己写，剧情我得自己编，我才是这个漫画的作者。”
她重新审视自己的反问句——“互殴吗？各种死法来一遍？”
等等。
互殴？
胡桃猛地坐直了，脑子像被什么东西击中，一片短暂的空白之后，所有的碎片开始以一种惊人的速度自行拼合。
出租车。外面大暴雨。一个狭小的、封闭的、无法逃离的空间。
两个人。一把刀。一把枪。
如果持枪者和持刀者不是同一阵营呢？如果他们是绑在同一条绳子上的蚂蚱，彼此制衡，又彼此猜疑呢？如果其中一个人必须向另一个人证明自己的“忠诚”，证明自己不会临阵脱逃或者反水呢？
投名状。
“你让我看到你下得去手。”
接受投名状的人不需要“体面的了结”，他要的是更肮脏的、更不可挽回的东西，一种无法被解释为“正当防卫”或者“一时冲动”的暴力，一种会彻底毁掉施暴者和受害者两个人的行为。
只有这样的投名状，才能证明另一个人永远不会回到正常人的世界。
这一切的引线，从一把看似关键的枪开始，那枪的存在就不是废笔。它将是陷阱，是反衬，是让最后那个场面更加令人不寒而栗的底色。读者会一直等着枪响，枪响了，等来的东西却比枪响更原始、更野蛮。
胡桃握着笔，重重写下了四个字：囚徒困境。
一个荒谬的、残忍的、在密闭空间里发酵出来的“囚徒困境”就这么诞生了。
把这一幕写完的那一刻，胡桃知道拼图的最后一环扣上了。
她重画了这一卷收尾的分镜，用了主角的视角，发给句号君。
没有配任何文字说明和台词，她不需要解释自己的逻辑，她相信他看得懂。
句号君在半夜回了她的消息，和以往每一次一样，先是挑刺：要跑的司机会下意识往车门的方向倒；被逼着杀人的人不敢睁眼看，否则会吐；没有解剖经验的人割出来的伤口是凌乱的、乱七八糟的——
语气也和平时一样，不冷不热，像一个没有感情的人工智能。
但在最后，破天荒地，他多打了一行字。
【还不错。】
就三个字。
胡桃盯着那三个字看了很久，嘴角弯了弯，但眼眶莫名其妙有点热。
她把这一页截了个图，存在了手机相册里，放在了新建的一个分类里，那条差评是这个分类的封面。
这一卷完结的时候，最后一页定格在司机的脸上。闪电劈开云层的那一瞬间，惨白的光照亮了出租车内的一切，浅显易懂的犯罪过程和令人生理不适的血腥程度之间，形成了一种巨大的、几乎残酷的反差。
它成了这本漫画的“名场面”之一。
由于太过写实、太过血腥，网站锁了她的画面，让她修改。她反复修改又被反复锁了三次后，不得不把司机脸上被挖掉的部分用虚线来代替，以明暗和虚实关系来表现这一幕的血腥，小图里看，像一个被揉皱的面具。
但这反而激发了读者的好奇心，手快的读者在第一时间就截了原图，第三卷这个被“禁”的特写在各个推荐帖里疯传，吸引了很多人来看这本“变态”的漫画。
有人在评论区写道：“看完那一页，我整整两天没敢和人拼车。”
因为足够的话题度，挖脸也挖得足够“真实”，胡桃的订阅量一路攀升，专属运营、责编连姐——网站一夜间为她铺好了所有版权的路。
评论区热闹起来，粉丝群也一个又一个建了起来。
第三卷的成功使她得了新人奖，她以为自己终于要被看见了。
可代价是，她必须消失，再次变透明。