周予安上一次闹绝食，还是在十岁。
母亲和父亲闹离婚，家里爆发了激烈的争吵。七岁的弟弟不明白什么大人的争吵，只是凭着本能哭喊着不想让爸爸妈妈分开。
在父母吵得最凶的那天，弟弟把自己锁在房间里拒绝吃饭。
周予安其实很饿。
但他看着母亲愤怒的神色和父亲焦虑的脸色，只能默默放下筷子，陪着弟弟一起"绝食"。
这并非出于兄弟情深，而是他不好意思在这个家庭面临分裂的关头，还表现得像个事不关己的局外人。
毕竟，他只是这个家的养子。
现在的父母和他没有血缘关系。养母是他生母最好的闺蜜。
周予安没有爸爸，生母是未婚先孕，和娘家断绝关系后独自把他抚养到六岁，又在他六岁那年因癌症去世。
临终前，苍白的手紧紧牵着他，反复嘱咐："要乖，要听话。"
那年，周予安还不太明白死亡和托付的重量，只懵懂地问："一定要叫他们爸爸妈妈吗？"
"嗯，"生母气若游丝地强调，"要听话。"
"那你呢？"他追问。
生母没有回答，只是更用力地握紧了他的手。
绝食并不好受，尤其对正在长身体的孩子。周予安饿得胃部灼痛，只能大量喝水充饥。
第二天清晨，他尿床了。
七岁的弟弟发现后放声大笑，指着湿漉漉的床单嚷嚷："十岁还尿床！羞羞脸！"
巨大的羞耻感将周予安吞没。
而当他得知，弟弟昨天其实在房间里偷吃了藏起来的饼干时，羞耻中更涌起被背叛和被戏耍的愤怒。
他想发火。
却在养母突然笑着宣布全家去春游时，愤怒像被松手的氢气球，立刻飘走。
父亲认了错，母亲原谅了他，一家人重归于好。这场家庭危机，最终以他尿床的糗事画下句点。
他不用再看人眼色，不会被二次转手。
在那和谐的一家三口面前，周予安突然"哇"地哭出声来。
“啪——”
一声清脆的碎裂声，猝然划破了夜晚的寂静。沙发上打盹的猫咪被惊醒，警惕地竖起耳朵，圆睁的瞳孔看向声音的来源处。
厨房里，周予安蹲下身，动作缓慢地收拾着地上的碎片，指尖小心地拈起锋利的边缘，心里却在冷静地默数。
当他数到“十一”时，身后终于传来了门锁被轻轻拧开的“咔哒”声。
他嘴角几不可察地弯起，捏着碎片的手指暗自使力，指腹立刻传来一阵锐痛，鲜红的血珠迅速渗了出来。
“什么东西打碎了？”
终于从房间里走出来的女人，声音里带着一丝疲惫和无奈。
“呜呜…夏昀……”
周予安立刻起身，举起受伤的左手，将渗血的手指展示给她看，语气委屈得像只做错了事的大型犬，“我把手割破了。”
那抹刺眼的鲜红让夏昀狠狠皱起了眉。
“你先别收拾了，”她语气生硬，但带着不容置疑，“出来。”
说完，她转身走向客厅，熟门熟路地从电视柜抽屉里拿出医药箱。
两人在沙发坐下。夏昀拉过他的手，低着头，开始专注地清理伤口。她的动作算不上温柔，却异常仔细。
棉签蘸着碘伏，小心地擦拭掉血迹，露出底下不算深的划痕。好在血很快止住了。她撕开创可贴，仔细地贴在他的指腹上。
她垂着眼，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。或许是因为注意力完全集中在眼前这件具体而微的小事上，她脸上暂时褪去了那种自我厌弃的死寂，只剩下一种全神贯注的平静。
周予安看着她，冷不丁开口，声音带着点刻意的虚弱：“夏昀，我饿了，饿得手都发软了。”
夏昀把用过的棉签扔进垃圾桶，将其余东西收回医药箱，眼皮都没抬一下：“饿了就点外卖。”
周予安立刻哭丧起脸：“这个点外卖只有烧烤了，太油了我不想吃，我想吃面，但……”
他晃了晃贴着创可贴的手指，“你也看到了，我的手不能沾水……”
他絮絮叨叨，终于图穷匕见，说出了最终诉求：“你给我煮碗面吧？求求了，求求。”
“……”
女人肩膀向下一沉，仿佛在无声地叹息。
但最终，她还是妥协了，沉默地走向厨房。
周予安眼里瞬间闪过计划得逞的欢喜，立刻跟了过去，嘴上说着：“我来收拾碎片，你帮我煮面就行！”
夏昀没拒绝，跨过地上那堆狼藉的碎瓷片，接水入锅，开火烧水。然后从橱柜里拿出一包挂面，但没有立刻放进去，而是转头问他：“吃多少？”
周予安凑过来，语气夸张：“我太饿了，要吃多点！”
夏昀依言放了一把进去。
“再放点。”他又说。
夏昀又加了一把。
“再放点，再放点！”
周予安仿佛对干面条煮开后会膨胀数倍的物理常识毫无概念。
夏昀终于忍不住开口，声音带着一丝无奈：“你没听说过一句话吗？”
“什么话？”
“煮面，‘少了就是够了，够了就是多了，多了就是完了’。”
周予安一愣，低头看了眼锅里已经显得有些拥挤的面条，随即咧嘴露出一个灿烂的笑容，接话道：“那我们完了。”
夏昀：“……”
果不其然，面条在沸水中迅速膨胀开来，煮了满满一大锅，连面汤都快溢出来，用普通的碗根本装不下。
“直接拿盆装吧！”周予安在旁边兴致勃勃地指挥。
夏昀听他的话，找来一个不锈钢大汤盆，将面条和汤一股脑儿倒了进去。
她刚把沉甸甸的面盆端上桌，一转身，却看见周予安拿着两副碗筷，笑眯眯地跟了过来。
她立刻皱起了眉。
见她一脸不满，周予安无辜地眨眨眼：“你该不会真想让我一个人干掉这么一大盆吧？我会撑吐的。”
他顿了顿，故意用一种心有余悸的语气补充道，“你……也不想再看见我的呕吐物吧？”
夏昀：“……”
然而，当面条混合着汤水热气腾腾的香气弥漫在空气中时，她那空荡荡的胃部传来一阵无法抑制的、强烈的空虚感和饥饿的痉挛。
看来，饿了就要吃饭，同样是人类无法抗拒的本能。
夏昀没再耍脾气，一言不发地在餐桌前坐了下来。
周予安的唇角无声地弯起一个温柔的弧度，立刻拿起碗，殷勤地给她夹面、盛汤。
吃下第一口热腾腾的面，周予安发出满足的喟叹，试图用轻松的语气打开话题：“你煮面的手艺，比以前更好了。”
被他夸奖的女人没有回应，只是沉默地、近乎麻木地继续进食，仿佛吃饭只是一项需要完成的任务。
周予安也没有泄气，一边挑着碗里的面条，一边用闲聊般的口吻说：“我小时候也跟父母闹过绝食。那次比今天还难受，心里堵得慌，可肚子却饿得咕咕叫。脑子跟胃好像在打架，你猜最后谁打赢了？”
他突然抛出一个问题，像个等待互动的小朋友。
却没有得到任何回答。旁边的女人连眼皮都没有抬一下，完全沉浸在自己的世界里。
周予安展现出了不屈不挠的韧性，他侧过身，微微凑近，用带着点撒娇意味的语调缠着她问：“你猜一猜嘛，夏昀～昀昀～”
他大有一副“你不接话，我就誓不罢休”的架势，而谁都相信，他绝对做得到这一步。
夏昀被烦得不行，终于从碗里抬起头，眉头微蹙，随口应付了一个答案：“吃了。”
“锵锵——！”
周予安立刻做出一个揭晓答案的夸张手势，眼睛弯起，“答案是——没吃！”
他笑着主动提起那段并不光彩的往事：“我早上不是跟你说，我十岁了还尿床吗？就是因为前一天闹绝食，饿得受不了，灌了太多水进去。”
他顿了顿，声音放缓，带着一种温柔的引导，“你看，不管是生气，还是难过，心里再难受，肚子还是会饿，会叫。这是你的身体在很诚实告诉你，它想进食，它想活下去。”
夏昀停下了吃面的动作，低着头，整张脸仿佛要沉进面前那只热气氤氲的碗里。
但这一次，她不再是一味地沉默。过了许久，她终于开口，声音低哑，仿佛从尘埃里传来：“我今天……一直在想一个问题。为什么……偏偏是我……”
她的肩膀微微颤抖，“为什么偏偏是我得了这个病……是因为我本来就是个废物吗……”
周予安放下筷子，认真地看着她侧脸柔和的弧线，语气坚定：“你不是废物。你是因为生病了，是这个病让你觉得自己是废物。”
他的比喻简单而直接，带着一种不容置疑的力量，“就像得胃病的人会胃疼，有心脏病的人会心悸。你提不起劲，觉得一切又麻烦又累，觉得活着没意思……所有这些感觉，都是因为你生病了。这不是你的错。”
“至于为什么偏偏是你……”
周予安顿了顿，忽然轻笑一声，试图用一丝光亮驱散阴霾，“可能是老天爷想让你先经历一次否极泰来吧？说不定等你病好了去买张彩票，马上就能中个大奖呢？”
夏昀的眼泪无声地滑落，滴进面汤里：“真的能治好吗？我已经吃了半个月的药了……除了那些让人难受的副作用，根本没有一点起效的感觉……”
“当然能治好！”
周予安的语气充满确信，“医生不是说了吗，至少要坚持过前两周。因为药物需要在身体里达到一定的浓度才会真正起效，所以刚开始的这两周，是最难熬的阶段。你正在最难受的关口上，撑过去就会不一样了。”
“可是……”
夏昀放下筷子，用手捂住脸，压抑的哭声从指缝间漏出来，“可是我觉得……就算坚持也没有意义。像我这样的人……治好病又能怎么样呢？”
周予安立刻起身，绕到她面前，蹲下身，让自己的视线与她平行。
他轻轻拉下她捂着脸的手，将自己贴着创可贴的左手举到她眼前，声音温柔而有力：“有意义的，夏昀。你看，你今晚不是还帮我包扎了伤口，还给我煮了面，照顾了我吗？”
他握住她冰凉的手，就像当年母亲紧紧握住他。
“如果你还是觉得人生没有意义……”
他凝视着她泪眼朦胧的双眼，一字一句，清晰而郑重：
“我能不能成为你人生的意义呢？”